Acredito que saber da época a que você se referia me guia um pouco por onde nos encontramos e como. Eu sei que essa foi uma época muito carregada para mim, o que me faz guardar ainda mais fundo tudo que havia me magoado em algum momento que se viveu ali. Houve períodos da minha vida em que sobrevivi colocando certas coisas em silêncio, não por falta de importância, mas porque eu não tinha espaço para lidar com tudo ao mesmo tempo. Não porque não foi bom, mas porque se tornava mais doloroso. Eu costumo esquecer das coisas difíceis, principalmente se eu já estava vivendo uma que não havia superado, como um machucado novo por cima de uma cicatriz recente.

Minha memória é ruim, e eu invejo o quanto você lembra das coisas, o quanto sente cada uma delas, o quanto sentiu. Acho que é importante vivê-las, independente de como tudo acabou. Eu realmente não lembro de você diretamente, mas os momentos que você me conta me trazem mais para perto, não afastam, como diz. Madrugadas longas de conversas não acontecem com qualquer um, ao menos não pra mim. Aprecio o quanto elas são raras e o quanto conectam de verdade, como parecem ter conectado.

Eu sinto que lembro de você, mas com certeza não como você lembra de mim, e eu sinto muito por isso.

Eu sofro com inconstâncias, isso sempre esteve presente em mim. Mas compreendo que nem tudo é da forma como queremos, mesmo quando tentamos. Não se culpe tanto por algo assim. Se você deseja ser reconhecido, talvez seja justo que eu saiba quem você é. Não para reabrir feridas, nem para reescrever o passado, mas para que isso não seja um encerramento feito apenas por um lado. Sinceramente, eu sempre odiei quando fizeram isso por mim. Quando não se é nomeado, é difícil ser lembrado.

Existem coisas que eu gostaria de entender, o porquê pesam tanto em você, mas entendo que alguns medos você ainda não foi capaz de deixar para trás. Eu agradeço pela lembrança bonita que tem guardado sobre mim por tanto tempo. Sinceramente, nunca esperei que fossem capaz de lembrar de mim dessa forma. Por favor, não carregue mais essas dores. Já passou. Espero que o acaso de me encontrar e dizer tudo isso tenha ao menos deixado algo dentro de você mais leve.

Saiba que eu senti o amor que conseguiu me transmitir, ao menos nessas poucas linhas. Tudo que você diz é cuidadoso e carregado de afeto, eu sinto. Lamento mais uma vez por tudo ser tão nebuloso como é para mim.