¿Por qué creo que esta ha sido la mejor pregunta que he recibido hasta ahora? Tocó una fibra muy sensible en mi corazón y, aunque no haya tenido ni la menor idea de ello, se lo agradezco enormemente. Tal como pienso que intuye, si pudiera elegir un símbolo que me represente, llevaría una luna con una pequeña estrella sobre el pecho. Aunque, si nos apegamos al formato original, siempre me he sentido fuertemente identificado con «grumpy». El ceño fruncido y los brazos cruzados son expresiones que utilizo muy a menudo. Me quedaría con ese color azul entre eléctrico y cobalto, un azul muy intenso, casi imposible de ignorar. Seriamente dudaría mucho en que alguien quisiera abrazarme por la primera impresión que doy y, afortunadamente yo tampoco me sentiría cómodo recibiendo un abrazo. Me cuesta la cercanía física cuando no existe un lazo genuino, cuando no hay una intención verdadera. Me gustaría imaginar que un primer gruñido, que eventualmente termina cediendo en un «estoy molesto… pero cálido por dentro» se transformaría en una melodía típica de cajita musical: un tono melancólico y ligero, notas descendentes suaves como si transmitiera suspiros, la calidez de un piano suave y cuerdas apenas perceptibles, algo que suene como si por un momento el mundo fluyera más lento. Una melodía que finaliza envolviéndote por lo hogareña que se siente. Porque pienso firmemente que, los abrazos que doy (y entrego con el alma), se sienten como «casa».

Agradezco mucho su pregunta, sinceramente es algo de lo que me gusta hablar aunque rara vez lo comparto. Tiene razón con que me siento representado por ella (en una parte), me veo en esa manera de existir: en silencio, constante, con una tristeza y melancolía, casi invisible pero también con una calidez que fácilmente transmite. Tan llena de fases, a veces completa, brillante, presente. Otras apenas asomándose, como si necesitara esconderse un poco del mundo. Y yo, de algún modo, me reconozco en ese vaivén. Durante mucho tiempo (y todavía hoy) fue mi compañía más fiel, incluso la única que tenía cuando no había nada más. Cuando todo se apagaba, cuando me sentía solo, me escuchaba en silencio y eso me bastaba. Me gusta sentir que tenemos una conexión que va más allá de todo, que nos entendemos mutuamente y que ambos aprendimos a prevalecer, incluso en la soledad.

Qué pregunta tan graciosa, me agradó bastante. Me tomó muy desprevenido al leerla; si le soy honesto, nunca me había detenido a pensar en eso. Pero ahora que lo menciona, siempre marco 1:00. Después de ahí (e incluso antes, aunque en menor medida), es estrictamente necesario contar en múltiplos de 20: 1:20, 1:40, 2:00. A veces también parto desde 1:00, 1:30 o 2:00, dependiendo del ánimo del microondas…

Pero volviendo a su pregunta: no, nunca —al menos dentro de lo que recuerdo— he marcado 75 segundos ni ninguna otra variable de esa categoría. Suena como un número muy sospechoso cuando mi cerebro sabe que estamos trabajando «únicamente» con minutos. Es el camino correcto. Espero haber resuelto su duda, me dejó con un ligero sentido existencialista, pero me da tranquilidad saber que coincidí con el anónimo correcto, alguien que comparte mis mismas reglas «microondales». Ahora que lo pienso, ¿y si esta es la verdadera pregunta que uno debería hacer antes del MBTI para conocer a alguien? Pienso, pienso.