Visualizo una hoja marcada, no destruida. Con tachaduras, dobleces y palabras que me dolieron, sí, pero también con colores, dibujos torpes pero sinceros, frases escritas con amor, con rabia, con ternura. Veo huellas de dedos, manchas de lágrimas, firmas que se quedaron y otras que intentaron borrarse. No está limpia, pero está viva. Y en medio de todo, sigo escribiendo yo, con mi propia tinta, intentando que la última palabra la tenga siempre mi voz.